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Prefazione 
 

 
   Una domanda quasi impellente che proviene da questo libro di Canio Mancuso è se con i 
fiammiferi si possa costruire un abbozzo di poesia o di vita. In realtà, la metafora 
sottostante è più che lecita e affronta subito rinvii a riflettori che illuminano la scena o a 
microtorce che si consumano in un attimo, consentendo entrambi di individuare tracce in 
attesa di un successivo buio. 
   Insomma qui il più umile degli oggetti è pronto a stupirci e somiglia alle parole che 
cercano spazio al silenzio o al nulla o a discorsi sommersi. Così per Mancuso il ricordo 
centrale del padre che costruisce il più inutile dei modellini di nave accende il motore 
della memoria e del significato della vita. Di padre in figlio, si riverbera un tracciato 
esistenziale che sembra sovrapposto e sembra delineare la sagoma di un altro ‘’inetto’’ per 
antonomasia, quella avvertita dall’autore nella figura del poeta e/o dell’intellettuale in 
veste duemilesca. 
   Ci ritroviamo così di fronte ad un’altra ennesima consapevole reincarnazione di Don 
Chisciotte. Chi è Mancuso e il suo doppio, il poeta, se non di nuovo l’affermazione e poi 
subito la negazione o esorcizzazione di chi avverte il suo mestiere di vivere e di poetare 
sdrucito, impari al ruolo, gozzanianamente affacciato ad un’Époque tutt’altro che Belle? Il 
padre di Canio costruiva le sue navi per un viaggio impossibile, Canio costruisce le sue 
parole per un dialogo che vorrebbe possibile, cucito con le immagini giuste, con le 
inarcature più inedite, con i ponti metaforici più coraggiosi. 
   La sua ‘navigazione’ è intelligentemente perlopiù ironica, sia che guardi alle strade 
attraversate, ai percorsi di un’età passata, a persone e personaggi che hanno animato il suo 
sguardo, alle esperienze e ai lacerti di una vita fatta senza supponenza dottorale ma con 
viva curiosità di confermare logiche e teoremi sulla natura umana. Si direbbe a questo 
punto che quel che abbiamo davanti è un libro pienamente autobiografico, eseguito con 
l’arte dell’ottica obliqua necessaria in poesia per fissare graffi di essere e segmenti 
apparentemente irrelati, risarcimenti postumi di peccati inesistenti lungo una parabola 
decentemente piccoloborghese e in soave tono minore.  
   Oltre alla figura paterna, così come ci suggerisce l’autore nella sua autopresentazione, è 
facile indovinare un intero territorio familiare in cui il succedersi delle generazioni ha 
maturato un saggio disincanto e un pacato sarcasmo: un aprirsi alla verità del mondo che 
talvolta si fa scoperta schopenhaueriana dell’infernale precarietà di tutte le cose e 
tentazione amara di bilancio. 
   Ma lasciamo pure al quarantenne e ancora abbastanza giovane Canio annusare il suo 
futuro con una buona dose di autocertificazione e di autocritica, quando originalmente 
alla fine del libro si veste da Bigio Graus (pensabile è il rimando al caustico Kraus della 
Repubblica di Weimar) che ne dice quattro al suo doppio ‘’che fa la ruota /all’ombra di un 
elzeviro / sulla letteratura kirghisa’’ solo perché si crede candidabile ad una storia 
letteraria. È la strada che porta ad una dizione equilibrata, sincera, esattamente 
commisurata alle proprie potenzialità, lontana da velleitarie pose da ‘’intellettuale da 
asporto’’ (altra espressione memorabile).  
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